NOVENTA Y NUEVE

Vengo del dentista. Stop.
Me han arrancado una muela. Stop.
Quería escribir una entrada sesuda. Stop.

Sobre el sonido del molar saliendo al exterior. Sobre el sabor a sangre de la boca. Sobre las agujas introduciéndose fríamente en las encías. Sobre el dolor. Ay, sobre el dolor... Sobre las pausas que hace el dentista en mitad de la extracción. Sobre la lengua que nota la muela a medio salir. Sobre la presión que ejercen las tenazas. Sobre la sonrisa de la ayudante. Sobre la "servilletita" que te ponen en el "pechito" antes de que te puedas dar cuenta. Sobre el sonido del aspirador de saliva. Sobre el "enjuágate si quieres". Sobre el enjuague a duras penas. Sobre la agradable sensación que produce el perder la sensibilidad de la mitad de la mandíbula y la lengua. Sobre la enfermedad mental que necesariamente tienen que tener los dentistas. Sobre la necesidad de los dentistas. Sobre el sabor a sangre de la boca. Sobre la sangre en todas partes. Sobre el dolor. Sobre la comparativa entre muelas e icebergs. Sobre el vacío que te deja esto. Literal y metafórico, si lo hubiere. Sobre que sí que hay, un agujero, y no sólo en la boca. Sobre el precio, cómo no escribir sobre el precio. Sobre el hecho de que te digan que tienes los dientes muy mal, una y otra vez, una y otra vez, como si no lo supieras. Sobre esto: "Tienes los dientes muy gastados para lo joven que eres. Los tienes como los tiene la gente al final". 

Al final. Lo ha dicho así: "Al final". 

Sobre el final. Sobre si preguntar o no al final de qué. Sobre cómo afrontar este miedo al dentista con sentido del humor. Sobre el hecho de saber que Martin Amis describe muy bien el mundo "tengoproblemaschungosconlabocayestoyhastaloshuevosdeldentistaqueeselrepresentantedelMALenlaTierra" y no leerlo. Sobre la Torta del Casar que me he regalado al salir porque yo lo valgo. Sobre lo vulnerables que somos. Sobre lo curioso que es que lo pase tan mal con un dentista. Sobre la falta de lógica que tiene esto. Sobre no poder ni siquiera mirarme la boca en el espejo porque está lleno de sangre, mi boca también. Sobre la frase de Anica la Piriñaca: "Yo sólo canto bien cuando me sabe la boca a sangre". Sobre eso y la risa que me causa pensar según qué cosas en según qué momentos. Sobre los ojillos de placer mal disimulado de los dentistas cuando limpian caries. Sobre la vida en perspectiva de sillón en la consulta del dentista. Sobre la perspectiva de la muerte y su relación con los dientes "al final". Sobre todo eso y mucho más. 

Pero no lo voy a hacer. 

No estoy. Buenas noches.